mata yang diam-diam menatap
mata yang diam-diam mencerap
mata yang diam-diam mengharap
hati yang lelah
hati yang begah
ini cinta tak sampai di ujung lidah
ini cinta tak sampai di telinga yang terjela
ini cinta hanya mendekam muram di hati
mata yang berdosa
mencuri setiap peristiwa
yang berkelindan di sekitarnya
hati yang karam berjelaga
dalam rindu yang kronis kritis
mata dan hati yang merindu
kepadamu
Oleh tersebab permainan
kata yang tak berujung pangkallah puisi mati tadi pagi. Ia mati sendiri. Tak
ada yang menemani kecuali secarik sepi. Tak banyak yang melayat kecuali
orang-orang tua dan pemuda-pemuda putus asa. Orang-orang sudah lebih dahulu muak. Menyumpahinya agar
cepat-cepat mati. Ya, sebelumnya puisi telah kehilangan tangan dan kaki.
Kini, nyawanya yang pasi.
Pemakaman dilakukan hari
itu juga setelah zuhur yang lembur. Doa di pimpin langsung oleh uztad yang
khianat. Wajah-wajah peziarah jadi satu dalam ekspresi. Menyembunyikan tawa
nganga dalam duka yang gila. Semua berlalu tanpa tangis, jangan lagi raung.
Kini hanya tinggal makam
yang sepi. Entah apa yang terjadi di balik gundukannya.
17
april 2008
kelak mungkin saja lembarlembar penapena ini habis cerita, denyut degup jantung hidup.
kelak lembarlembar, penapena ini pasti binasa. meninggalkan nisan bergurat kata-kata, bergurat perbuatan.
kelak semoga segala pedang, bedil, pisau sangkur terkubur lebur hancur. hingga tiada gerah resah menggebah amarah.
kini, jiwaraga masih tercekik, tersesat dalam lembarlembar sastra, entah kapan bisa keluar, berkobar, bersinar.
kini, ku coba hela jiwa menyongsong edisi baru. mungkin masih tetap penuh luka, penuh nganga, penuh air mata.
kini, ku coba siapkan warisanku, kebanggaanku, peradabanku!
23 feb/1 juli 2008/24 nov 2022
I
Senja, campuran warna-warna, telah menyulut
horison
sebelah barat jadi
pameran lukisan maha agung.
Burung-burung yang
pulang menjadi siluet, tinta hitam yang menebal tepian. Azan mengambang diantara
rumah, gedung-gedung dan pikuk kendaraan lalu lalang.
II
Senja punya sidik jari
sendiri. Berbeda setiap hari.
Seolah punya ciri. Ia merayap begitu cepat.
Sebuah kilas dalam dimensi keempat. Ligat tanpa sekat. Berebut dengan malam yang
menunggu giliran mengganti tempat.
III
Selalu senja yang jadi sumber inspirasi, luah
kepedihan atau sekadar hamparan takjub. Segala perih, letih, jerih, tawa,
nganga, luka, suka menemu konklusi sementara sebelum melangkah lebih lanjut.
IV
Senja seakan mengekalkan misteri. Sebuah perhentian
sejenak sebelum kembali berjalan (dan diseret) bersama waktu. Senja adalah
sebuah tepian, pantai dari lautan malam yang gelap, segelap namanya. Tepian yang harus segera ditinggalkan atau bakal digilas
keadaan, kenyataan.
V
Dan waktu tetap berderap. Berderap dalam putaran
kerap. Berderap begitu saja untuk menjemput senja berikutnya dengan segala
cerita yang berbeda di sekujur peristiwa.
sekali kala
sekali masa
ingin jatuh merapuh
ingin jatuh terunduh
berbaring meringkuk di pangkumu
laksana bayi dalam rahim yang bisu
melepas segala bungkus baju-baju.
membuka segala topeng
koreng meloreng
meletakkan segala beban
menurunkan semua bawaan
meninggalkan di luar ruangan
sekadar kita berdua
berlupa dari dunia
dalam hening malam temaram.
